

THE BASTIONS REJUVENATE IN THE CITY-STATE.

The city of Ceuta, situated in one of the most privileged enclaves in the world, can be reached in two different ways. One is the traditional, by boat, from the port of Algeciras, going out of the bay and leaving the Rock of Gibraltar to the east, and to the west, further away, the tip of Tarifa. The city, if there is no fog, can be seen from the start of the journey -while the modern boat glides over the Strait waters- in the same way you see Spain from Ceuta, from Tarifa to Gibraltar, right where two seas meet, in an impressive maritime panorama, full of the mystery of the union of such diverse, misty and important waters.

The other, modern way, by helicopter from Málaga, allows us to see, as a bird flies, the city-state. It is situated on a peninsula in whose strait a canal was built which makes it an island and that today is the centre between the traditional and the modern city. The impressive XVI century Portuguese walls on one side and the XVIII century Spa-

nish walls, more ample and complex, on the other define the canal. From the canal, by boat, or inside the Spanish walls, all the usual geometry of cities, the Cartesian one, has disappeared. There are neither horizontals nor verticals; the bastions, according to their military function, are composed by inclined planes and their very long cornices are tense lines equally inclined. There are no regular figures on the plan, and hardly any parallels, and thus obliquity is the geometry that builds the walled bulks. Bulks only, hardly buildings; blind bulks stuffed with earth to resist the cannons.

The architect Juan Miguel Hernández León has elaborated a rehabilitation plan for these walls and is colonising them, bit by bit, with the slow progress that history needs and official funds impose, this stone fissure that divides and unites the two Ceutas, made it necessary to build a monumental centre of principal attention for the city and lose that marginalization that even with its absolutely central situation it has today.

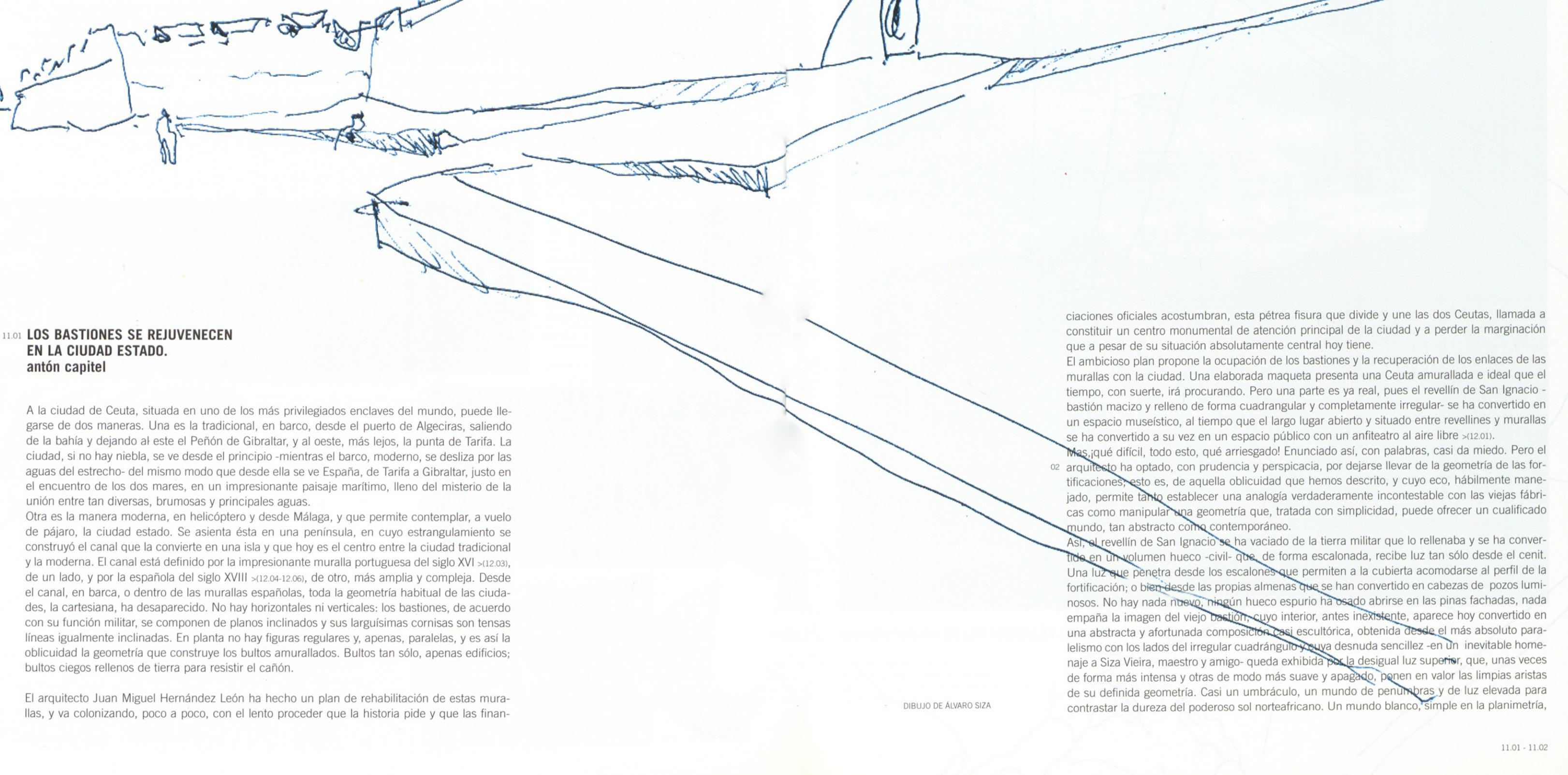
The ambitious plan proposes the occupation of the bastions and the recuperation of the links between the wall and the city. An elaborate model presents a walled and ideal Ceuta that in time, with some luck, will be created. But one part is already real: the revetment of San Ignacio -massive and stuffed of quadrangular shape and totally irregular- has been converted into a museum at the same time that the long, open space between the revetments and the walls has been made into a public space with an open air auditorium. But, how difficult it is! All this, how risky! To enunciate it like this, with words, it is almost scary. But the architect, with prudence and insight, has been influenced by the geometry of the fortifications. This is to say, the obliquity that has been described, and whose echo, skilfully managed, allows the establishment of a truly irrefutable analogy with the old factories as well as manipulating a geometry which, treated with simplicity, can offer a qualified world, as abstract as contemporaneous. Thus, the revetment of San Ignacio has been emptied of the military

dirt/soil that stuffed it and has become a hollow volume -civil- that, in a gradual way, gets the light only from the zenith. A light that penetrates from the steps that allow the roof to accommodate itself in the profile of the fortification; or from the battlements that have become the head of luminous wells. There is nothing new; no spurious gap has dared to open on the pinnacles facades, nothing tarnishes the image of the old bastion, whose interior, non-existent before, appears today transformed into an abstract and fortunate composition, almost sculptoric, obtained from the most absolute parallelism with the sides of the irregular quadrangle and whose naked simplicity -in an inevitable tribute to Siza Vieira, master and friend- is exposed by the uneven upper light, which, at times more intense and at times softer and more subdued, gives relevance to the clear edges of its defined/marked geometry. Almost a shady place, a world of penumbra and light lifted to counteract the hardness of the powerful North African sun. A white world, simple in its flat surfaces, and more complex and plastic, sometimes much more, in

the pieces and beams that form the luminous coronations of the spaces, that occasionally shows its own colourings -brown in the wood, grey on the floors- while the colouring of the art that decides to choose it as support awaits. Outside the light explodes, violently, in front of the eyes that have already got used to the pleasant semidarkness, and so it takes a few seconds to be able to look around, again, over the very long inclination of the Spanish walls and discover, sometime later, the subtle surfaces that define the ground to form an open air theatre. Surfaces whose lines evoke the extensive inclinations of the military cornices and which form a kind of abstract sculpture composed by gestures as efficient as they are minimal. Powerful and firm gestures, although only subtly visible by their position on the ground and the stony continuity. The terrible sun leaves almost no room for shade and it helps little in the vision of this qualified relief that colonises the ample raised area. There, heralded by abstract parterres, a collection of palm trees seem to be

calling the traveller and telling him that, perhaps, there is an oasis. An oasis near the door that opens to the sea.

There is left, far away, with its profile strongly drawn over the background of the water -and with the Hernández León walls on the peninsular isthmus- the most northern one on the immense African continent. Facing the dark Rock, forming with it the columns of the Iberian Hercules, it opens over the waters ceaselessly navigated by boats, oil tankers with name, boats that, as a bird sees, leave long, very long, marks of whitish foam. The immense sea -even bigger than the Lagunas de Ruidera- is ploughed without rest by the wakes of many ships. Some of the wakes cross themselves while the propellers deafen the ears of the Afro-Spanish executives, and when the coast of Malaga, packed impossible, is sighted the iron dragonfly goes down smoothly to end up landing cleanly on the tarmac.



11.01 LOS BASTIONES SE REJUVENECEN EN LA CIUDAD ESTADO. antón capitel

A la ciudad de Ceuta, situada en uno de los más privilegiados enclaves del mundo, puede llenarse de dos maneras. Una es la tradicional, en barco, desde el puerto de Algeciras, saliendo de la bahía y dejando al este el Peñón de Gibraltar, y al oeste, más lejos, la punta de Tarifa. La ciudad, si no hay niebla, se ve desde el principio -mientras el barco, moderno, se desliza por las aguas del estrecho- del mismo modo que desde ella se ve España, de Tarifa a Gibraltar, justo en el encuentro de los dos mares, en un impresionante paisaje marítimo, lleno del misterio de la unión entre tan diversas, brumosas y principales aguas.

Otra es la manera moderna, en helicóptero y desde Málaga, y que permite contemplar, a vuelo de pájaro, la ciudad estado. Se asienta ésta en una península, en cuyo estrangulamiento se construyó el canal que la convierte en una isla y que hoy es el centro entre la ciudad tradicional y la moderna. El canal está definido por la impresionante muralla portuguesa del siglo XVI >(12.03), de un lado, y por la española del siglo XVIII >(12.04-12.06), de otro, más amplia y compleja. Desde el canal, en barco, o dentro de las murallas españolas, toda la geometría habitual de las ciudades, la cartesiana, ha desaparecido. No hay horizontales ni verticales: los bastiones, de acuerdo con su función militar, se componen de planos inclinados y sus larguísimas cornisas son tensas líneas igualmente inclinadas. En planta no hay figuras regulares y, apenas, paralelas, y es así la oblicuidad la geometría que construye los bultos amurallados. Bultos tan sólo, apenas edificios; bultos ciegos rellenos de tierra para resistir el cañón.

El arquitecto Juan Miguel Hernández León ha hecho un plan de rehabilitación de estas murallas, y va colonizando, poco a poco, con el lento proceder que la historia pide y que las finan-

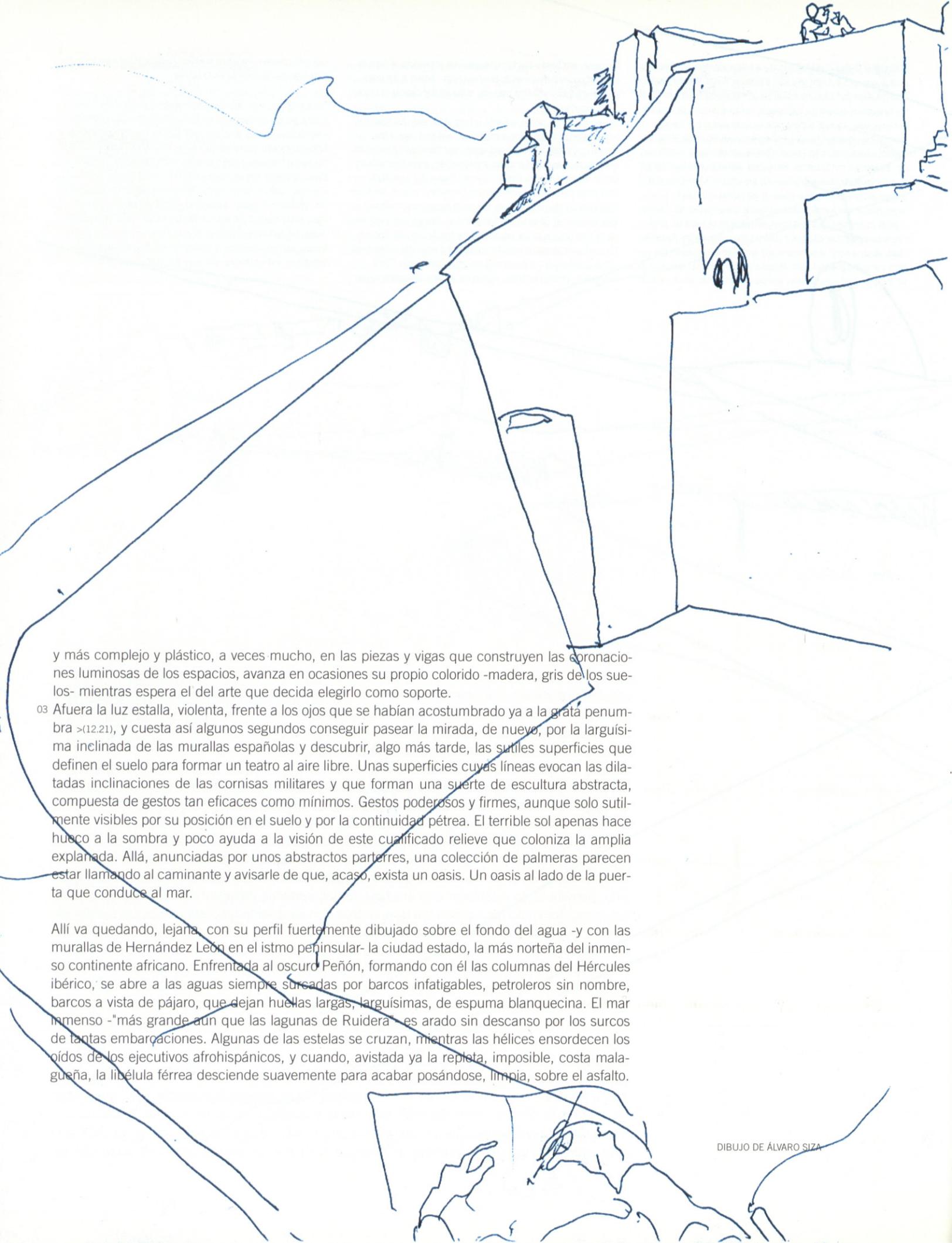
ciaciones oficiales acostumbran, esta pétreas fisura que divide y une las dos Ceutas, llamada a constituir un centro monumental de atención principal de la ciudad y a perder la marginación que a pesar de su situación absolutamente central hoy tiene.

El ambicioso plan propone la ocupación de los bastiones y la recuperación de los enlaces de las murallas con la ciudad. Una elaborada maqueta presenta una Ceuta amurallada e ideal que el tiempo, con suerte, irá procurando. Pero una parte es ya real, pues el revellín de San Ignacio -bastión macizo y relleno de forma cuadrangular y completamente irregular- se ha convertido en un espacio museístico, al tiempo que el largo lugar abierto y situado entre revellines y murallas se ha convertido a su vez en un espacio público con un anfiteatro al aire libre >(12.01).

Mas, qué difícil, todo esto, qué arriesgado! Enunciado así, con palabras, casi da miedo. Pero el arquitecto ha optado, con prudencia y perspicacia, por dejarse llevar de la geometría de las fortificaciones; esto es, de aquella oblicuidad que hemos descrito, y cuyo eco, hábilmente manejado, permite tanto establecer una analogía verdaderamente incontestable con las viejas fábricas como manipular una geometría que, tratada con simplicidad, puede ofrecer un cualificado mundo, tan abstracto como contemporáneo.

Así, el revellín de San Ignacio se ha vaciado de la tierra militar que lo rellenaba y se ha convertido en un volumen hueco -civil- que, de forma escalonada, recibe luz tan sólo desde el cenit. Una luz que penetra desde los escalones que permiten a la cubierta acomodarse al perfil de la fortificación; o bien desde las propias almenas que se han convertido en cabezas de pozos luminosos. No hay nada nuevo, ningún hueco espurio ha osado abrirse en las pinas fachadas, nada empaña la imagen del viejo bastión, cuyo interior, antes inexistente, aparece hoy convertido en una abstracta y afortunada composición casi escultórica, obtenida desde el más absoluto paralelismo con los lados del irregular cuadrángulo y cuya desnuda sencillez -en un inevitable homenaje a Siza Vieira, maestro y amigo- queda exhibida por la desigual luz superior, que, unas veces de forma más intensa y otras de modo más suave y apagado, ponen en valor las limpias aristas de su definida geometría. Casi un umbráculo, un mundo de penumbbras y de luz elevada para contrastar la dureza del poderoso sol norteafricano. Un mundo blanco, simple en la planimetría,

DIBUJO DE ALVARO SIZA



y más complejo y plástico, a veces mucho, en las piezas y vigas que construyen las coronaciones luminosas de los espacios, avanza en ocasiones su propio colorido -madera, gris de los suelos- mientras espera el del arte que decide elegirlo como soporte.

03 Afuera la luz estalla, violenta, frente a los ojos que se habían acostumbrado ya a la grata penumbra >(12.21), y cuesta así algunos segundos conseguir pasear la mirada, de nuevo, por la larguísima inclinada de las murallas españolas y descubrir, algo más tarde, las sutiles superficies que definen el suelo para formar un teatro al aire libre. Unas superficies cuyas líneas evocan las dilatadas inclinaciones de las cornisas militares y que forman una suerte de escultura abstracta, compuesta de gestos tan eficaces como mínimos. Gestos poderosos y firmes, aunque solo sutilmente visibles por su posición en el suelo y por la continuidad pétrea. El terrible sol apenas hace hueco a la sombra y poco ayuda a la visión de este cualificado relieve que coloniza la amplia explanada. Allá, anunciatas por unos abstractos parterres, una colección de palmeras parecen estar llamando al caminante y avisarle de que, acaso, exista un oasis. Un oasis al lado de la puerta que conduce al mar.

Allí va quedando, lejana, con su perfil fuertemente dibujado sobre el fondo del agua -y con las murallas de Hernández León en el istmo peninsular- la ciudad estado, la más norteña del inmenso continente africano. Enfrentada al oscuro Peñón, formando con él las columnas del Hércules ibérico, se abre a las aguas siempre surcadas por barcos infatigables, petroleros sin nombre, barcos a vista de pájaro, que dejan huellas largas, larguísima, de espuma blanquecina. El mar inmenso -"más grande aun que las lagunas de Ruidera"- es arado sin descanso por los surcos de tantas embarcaciones. Algunas de las estelas se cruzan, mientras las hélices ensordecen los oídos de los ejecutivos afrohispanicos, y cuando, avistada ya la repleta, imposible, costa malagueña, la libélula férrea desciende suavemente para acabar posándose, limpia, sobre el asfalto.